un rincón...

o también punto de partida. desde aquí puedes seguir cualquier dirección, hacia cualquier parte. al principio es difícil saber hacia dónde ir, por eso la mayoría toma una dirección un poco al azar, un poco por intuición. muy pocos saben con seguridad hacia dónde se dirigen.

pues bien, una vez tomada una dirección, toca avanzar. avanzas y avanzas, y recorres pequeñas o grandes distancias, acumulando kilómetros y kilómetros. existe la posibilidad de que el camino te guste, y que cada vez avances más rápido, o de encontrarte piedras, con las que tropiezas, o algunas que no te dejan pasar. es entonces cuando te planteas si llevas la dirección adecuada o no. puedes intentar esquivarlas, aunque a veces resulta necesario volver al principio, poner el cuentakilómetros a cero y retomar el camino, esta vez en otra dirección. aunque hay que tener cuidado, porque mi padre dice que en algunos sitios intentan engañarte y te ponen el cuentakilometros a cero, pero en la mayoría de los casos ese cero esconde un motor viejo y cansado al que es imposible quitarle kilómetros. por eso no hay que fiarse de todo el mundo, es mejor cambiarlo uno mismo, o dejarlo tal y como está.

resultaría muy útil tener una brújula que te dijese cuál es el camino adecuado desde el principio, pero esas soló las encuentras cuando ya estas en ese camino, así que su función no es tan útil. además, el tránsito por la dirección adecuada también aporta cosas buenas. yo tenía un profesor, que decía que todo lo que vamos aprendiendo, lo metemos en una mochila, que siempre llevamos con nosotros. nunca sabemos cúando vamos a utilizar las cosas que llevamos, pero cuánto más llena esté, mejor. y ese mismo profesor también decía que siempre se aprende cuando vamos de vuelta, así que parece que no es tan malo equivocarse de dirección.

hace poco que visité el kilómetro cero (el auténtico) y me puse a pensar. llevo tiempo queriendo volver a este punto, pero no me acabo de decidir. miles de sitios a los que ir, miles de cosas que hacer y ni siquiera sé por dónde empezar. sólo sé que no puedo perder el tiempo en pensar ni en esperar a nada ni a nadie. ahora toca actuar.

así que he puesto mi cuentakilómetros a cero, he cambiado las ruedas, y he conseguido una buena manta y unas cadenas, que me protejan de los imprevistos invernales. estoy preparada para lo que me pueda encontrar. ya es hora de arrancar.